沈砚的表情没什么变化，带着一贯的笃定，淡淡说：“我会解决的。”

桌上玻璃杯壁凝结着细密的水珠，沈砚拿起一杯，却没有喝，只是握在手里。

沈砚看向方亦，问：“你刚刚想说什么？”

方亦眉心很轻微蹙着，不知道在想什么，很温和看着沈砚，方亦一时不知道自己该叹气，还是该吸气，好几个呼吸吞吐后，微微移开目光，望向酒柜后方那面镜子，里头映出他们模糊身影的：“我想，在这一轮退出股权。”

话音落下，空气凝滞一些。

两个人的思路如此南辕北辙，却又如此一致地指向了同一个核心。

像是在诺大城市里无数个站台中，不约而同选择到了同一个城轨站牌，但最后，一个却乘坐了往东的列车，一个踏上了往西的班次。

沈砚喉结滚动了一下，似乎想立刻反驳，方亦却很快地，抢在沈砚开口之前继续说道，语气带着一种连他自己都未曾察觉的茫然：“只是在想而已……还没有最终决定。”

方亦侧首看沈砚，眼底是一点儿真实的困惑，好像自己也没想明白很多问题，像是迷路。

方亦病急乱投医，竟然会在这个时刻，对着造成他此刻困惑的源头之一，像探讨和请教一样询问：“我只是觉得这一切搞得太复杂了，也不知道从哪里解开才好，所以觉得这或许是最优解。”他微微蹙着眉，像在自言自语，又像在寻求一个永远得不到的答案，“我也不知道怎么做是好的。”

他们这么久，其实都没有平铺直叙，面对面谈一次，方亦说：“沈砚，我想不出来，我们之间，什么样才是对的，好像一直以来，怎么样都是错的。”

“见面错误，不见面错误，在一起错误，分开也错误。”

他话讲完，下意识要去拿酒，可能是动作有些偏颇，失了准头，一抬手，手背撞上了桌面空置的高脚杯纤细的杯脚，哐啷一下，把杯子碰得跌下吧台。

方亦本能地徒手去接，没想到杯子砸上吧台边缘，裂成几块。

玻璃碎片弹起来，带着冰冷的厉芒，恰好方亦一握。

伤痕瞬间出现在他掌心，伤口不深，但浅浅一道，涌出几滴血珠。

虚无主义

并不是什么十分严重的伤口，血很快就止住了，但工作人员很快上前来查看和道歉，又询问用不用联系酒店合作的医疗机构。

沈砚的反应比在场任何人都要快，下意识握着方亦手腕，将方亦的手翻转，让掌心朝上，露出微微渗血的细长的红痕。

方亦很友善地安抚了工作人员，说这只是小意外，没关系，也是他的责任，与酒廊没有关系。

相比之下，沈砚反应比方亦大很多，视线胶着在那道伤口上，沉声说：“去医院处理一下吧。”

方亦觉得他小题大做，摇了摇头：“不用，简单消毒一下就可以，不用兴师动众。”

酒店工作人员动作利落地将地上的玻璃碎片清扫干净，也很及时地提供了医疗箱，细致地要帮方亦消毒，沈砚却已默不作声地把棉签接过去了。

沈砚不是很赞同不去医院的做法，但嘴唇动了动，也没有再提出反对意见，只是脸色依旧沉凝。

沈砚动作很仔细，要下手消毒，却又担心会有玻璃渣子残留，于是拿了手机，开了手电，握着方亦的手，在灯光下很小心地检查。

沈砚甚至不敢触碰方亦掌心伤口周围的皮肤，担心一个不小心就牵扯到痛处，只是虚虚圈着方亦的手腕，托着方亦的手背，一点一点很轻地拿碘伏擦拭过破皮泛红的地方。

并不痛，擦过的地方有些凉凉的。

沈砚做这些事情的时候，脸上没什么表情，嘴紧紧抿成一条僵直的线，低着头，连座位都调低了很多，比方亦矮上一截，能够更清楚地观察伤口，像是在搞科研一样，有一些碎发散落他额前，让方亦想抬手帮他捋一下。

沈砚表情太过严肃，周遭的空气似乎都沉重一点，搞得方亦不得不缓解氛围，说：“不是很严重，慢一点擦药，它自己都愈合了。”

沈砚恍若未闻，没有接话。

方亦掌侧有很浅很浅的另一道疤，和现在的新伤重合，让沈砚想起一些不是很好的事情。

某年，在公寓，早上，方亦拿了一根不知道从哪里买回来的法棍，硬邦邦的一整根，加工都加工不完善，还要自己切割。

公寓并没有专门切法棍的工具，方亦先是拿普通餐刀试了试，只能对法棍造成一点外伤，留下几道白色的浅痕，根本切不断。

其实到了这一步，方亦就应该放弃的，硬成这样，已经不是刚出炉那种外脆里软的口感了，跟块砖头没什么区别，别扯什么外国人都是这么吃的，这种不符合人类牙齿和胃的东西，能有什么好吃的？

但人偶尔就是会脑子一抽，陷入一种莫名的固执于是开始犯轴，方亦完全沉浸在“如何战胜这根法棍”的技术难题里，忽略了它可能并不好吃这个本质问题。

于是他做了